夜海行舟 - 读书
type: channel
link: https://brocalife.com/category/book/
items: 《始于极限》——[日]上野千鹤子、铃木凉美
items: 《極簡韓國史》——[日]六反田豐
items: 《海浪》——[英]弗吉尼亚·伍尔夫
items: 《耶鲁美国小历史》——詹姆斯·韦斯特·戴维森
items: 《哲道行者》——李天命
items: 电子书下载及阅读不完全指北
items: 《游猎惨剧》——[俄]契诃夫
items: 『第二性（第二卷下）』——[法]西蒙‧德‧波娃
items: 『第二性（第二卷上）』——[法]西蒙‧德‧波娃
items: 『第二性（第一卷）』——[法]西蒙‧德‧波娃

《始于极限》——[日]上野千鹤子、铃木凉美
type: item
date: 2026-02-03T16:38:00+08:00
description: 一边对受害者之名竖中指，一边与不公正和暴力作斗争，这似乎是矛盾的，但好像也是可行的。我无论如何也说不出“造成伤害的是外部因素”这种话，因为关键在于男人和女人都愚蠢透顶，这是我十分强烈的实际感受。在前人的不懈努力下，“性别不平等造成的伤害被解构了”，我们则“从受迫而为的状态进化到了明知故犯的状态”，所以我们不是单纯的历史受害者，而是以复杂的方式不断重复受害与加害，同时坚强地活着。我也在职场、AV摄制、家庭与恋爱的第一线见证了许多女性一边顽强对抗落到头上的逆境，一边享受这个过程的模样。让她们假装可怜地讲述自己的经历，并不是我所参与的女性主义应有的姿态。强调女性具有能动性、自愿选择成为性客体，是性产业的陈词滥调。因为女性的能动性可以为男性的性欲免责。资本主义从根本上与私有权挂钩，而情色资本的归属者（即女性）是否拥有其所有权都是存疑的，在这种情况下称之为资本，不过是一种带有误导性的隐喻罢了。性市场建立在经济资本压倒性的性别不对称之上。除极少数例外，性市场是“属于男人、由男人主导、为男人服务的市场”。在这种结构性的前提下，得知自己会得到报酬的女性纷纷进入这一市场。可行能力强的女性将自己的职业说成“自愿的选择”，以这份工作为荣并宣扬其专业精神，这是可以理解的。问题是，她们并不能代表全体性工作者。对男人来说，性产业就是一种借助金钱的力量绕过棘手又麻烦的人际关系程序、只满足自身欲望的工具。没错，你们就是“阴沟”——我是多么希望说出这句话啊。我就不绕弯子了。任何试图用金钱、权力或暴力摆布女人的男人，都是不折不扣的“阴沟”。希望大家不要误解了，自称受害者并不是软弱的表现，反而是强大的证明。社会学领域有一个两难的问题：结构还是主体？主体作为个体越是坚持“自我决定”，结构就越能被免责。在结构上处于劣势的人确实有可能在短期内反过来利用其劣势从结构中获利，但长远来看，这将导致结构的再生产。主体也许能够暂时超越结构，但不可否认的是，结构的压力对主体有着压倒性优势。三十多岁的人失去了童年无所不能的感觉，会渐渐感觉到能力与体力层面的极限。与此同时，这也是生出“自立”的年纪。我们会扪心自问，在达到极限之前能做到什么，明确区分自己做得到的和做不到的，放弃做不到的，真诚、仔细、踏实地做那些做得到的……只有这样，才能产生自信和信任。而自信与信任是可以稳步积累的。我有时会想，有一个女儿是什么感觉。女儿是母亲最激烈的批判者。我很清楚这一点，因为我自己十几岁的时候就是如此。一想到身边有这样一个残酷的批判者，我心里就发怵。这份恐惧正是我没有选择做母亲的原因之一。我从中感受到拥有聪慧母亲的女儿是多么不幸。聪慧的母亲会让她的女儿窒息。聪慧，意味着“妈妈了解你的全部”。于是孩子失去了喘息的空间，暴露在透明的视野中，无路可逃，无处可躲。“孩子长大成人”也就等于“孩子的内心怀揣了父母不了解的阴暗面”。常有母亲对即将离巢的儿女说：“妈妈相信你。”但这不是理解。因为前面还有半句话——“虽然我搞不懂”。“虽然我搞不懂，但妈妈相信你，因为那是你想做的事。”这不是理解，而是相信。这种相信的基础是爱。这种耿直的爱正是父母能够给予孩子的最大的礼物。母亲总是用自己的话语与我碰撞，并希望我用同样的方式回应，而不是单方面地告诉我“我说不行就不行”或者“老师说不行就不行”。母亲亲口说过这样一句话：“我宁可你染指暴力或诈骗，而不是当一个妓女，那样我好歹还能够支持你。”母亲还说，我可能是“在成长过程中太过顺利地得到了父母的爱与理解，所以想考验它有多么坚若磐石”。在某种程度上，我确实是想通过做他们最讨厌、最不可能理解的事情来摸清父母的爱和理解的极限。我从小过得很自由，大人从不强迫我学习或工作，也不要求我打扮成他们中意的样子。但这种自由也让我毛骨悚然，仿佛母亲在拿我做实验，并饶有兴致地观察实验结果。进入夜世界，为了一点小钱将身体交给男人，就意味着放弃“当因此受伤时说自己受伤了”的权利。比如我通过拍AV获取了报酬，但也因此失去了反对男性剥削的资格。我不为取悦男人而写，但也不愿意为了不取悦男人而选择不写。我不希望我因为“会取悦男人”而被剥夺说话的权利。最近，我接受某育儿杂志的采访，主题是我的成长经历。在采访的最后，采访者抛出终极问题：“对你来说，父母是什么？”我竟条件反射般地脱口而出：“扰人的麻烦。”这个答案出乎意料，报出这个答案的自己更令我惊讶。孩子无法选择父母。什么样的父母对于被迫成为其子女的孩子来说都是“扰人的麻烦”。强势的父母是强势的麻烦，弱势的父母是弱势的麻烦。女性从小暴露在男性评价的视线中，但男人评价的并非女性的智慧，而是更简单易懂的外表。我们也可以说，恰恰是她对自身社会地位和能力的自豪感反过来允许她走性感路线。这其实是一种炫耀，言外之意：作为一个女人，我有足够的商品价值，但我偏不卖，不卖我也能过得很好。没…

《極簡韓國史》——[日]六反田豐
type: item
date: 2025-10-27T00:35:00+08:00
description: 天庭統治者──天帝桓因命令兒子桓雄統治人間。桓雄降臨在太伯山神檀樹下時，住在山中的老虎與熊向祂許願：「我想成為人類。」因此桓雄便分別給雙獸一把魁蒿與二十顆蒜頭，要求牠們待在洞穴裡一百天不要照到太陽。結果覺得修行太辛苦的老虎半途放棄，熊則堅持下去並在第二十一天化為女性。桓雄娶熊女為妻後生下的正是檀君王儉。相傳檀君成年後，建立起一個名為「朝鮮」的國家，成為朝鮮的開國國君。檀君在位統治一千五百年後，禪讓給從中國逃離戰火而來的商朝宗室箕子，接著便隱遁山中成為山神，活到一千九百零八歲才辭世。檀君禪讓的對象──箕子又是何方神聖呢？其實他並非出身朝鮮半島，是中國古代王朝──商朝的王公貴族。在中國成立新王朝的周朝第一任君主──武王有感箕子是位賢者，便封他為侯，命箕子統治朝鮮地區。古朝鮮中唯一在學術界認同為實際存在過的朝代是衛氏朝鮮，建國者是燕國出身的衛滿。後來韓國更開始使用檀君紀元法（檀紀），依據據信為檀君即位的西元前2333年定為元年，官方並在1948～1961年間使用這套曆法。韓族概分為「馬韓」、「辰韓」與「弁韓」這三大勢力，並稱「三韓」。三韓均為許多小國組成的聯盟。其中勢力最龐大的馬韓有五十多國，辰韓與弁韓分別為十二個國家，且各國都有自己的首長。朱蒙便帶著隨從前往國外，並在鴨綠江支流處的卒本（現在中國遼寧省本溪市桓仁滿族自治縣）建立起高句麗國。朝鮮半島各大勢力就像這樣被納入中國王朝的庇護，以其權威為後盾牽制周遭敵對勢力。朝鮮半島各大勢力與中國王朝的如此關係，一直維持到十九世紀末。某天，族人在森林裡發現一顆蛋，並生出一名男孩，由於這顆蛋與葫蘆差不多大，所以就以意指葫蘆的「朴」作為他的姓氏，命名為赫居世。金味鄒的祖先是從昔脫解從天上賜予的金色小盒子出生的，所以才賦予其金氏。朝鮮半島從四世紀後期至六世紀之間，陸續成立高句麗、百濟與新羅這些國家。這些國家各自獨立，有時結盟有時敵對，形成了三強鼎立的局面。而這三個國家在朝鮮半島爭奪霸權的時代，稱為「三國時代」。高句麗第二十代的長壽王是廣開土王之子，四一三年登基。登基後便在國內城東北側的鴨綠江岸邊，建造了讚頌父王功績的石碑。高約六．三公尺、寬約一．五公尺的石碑上，刻有一八○二個漢字。這座名為「廣開土王碑」（好太王碑）的石碑，是一八八○年由集安農民發現的。雖然有局部無法判讀，但是從高句麗建國神話到廣開土王事蹟都詳細記載，因此成為認識高句麗歷史的重要史料。本書介紹至此的內容，也有很多都是解讀廣開土王碑後所得知的。然而，對高句麗勢力持續擴張而產生危機意識的新羅，與曾為敵對關係的百濟於四三三年結盟，共同對抗高句麗。但是高句麗仍然將新羅納為屬國，並派遣軍官統率新羅士兵。第二次遠征當中，高句麗將軍──乙支文德假意投降後刺探隋朝軍情，撤退的同時誘使隋軍進入高句麗境內。趁著隋軍補給線延長不及的時候反擊，帶領高句麗大獲全勝。高句麗就這樣成功避開了大國──隋朝的侵略，但是頻繁的戰爭荒廢了國土，國庫也消耗殆盡。《日本書紀》中也記載，當時的高句麗以黃金塑造一尊金碧輝煌的佛像贈與倭國，以表兩國交好。除此之外，以使者身分來日的僧侶曇徵，也將顏料、紙張與墨水的製造方法傳入倭國。西元六三○年，唐朝消滅東突厥後，高句麗直接面臨的壓力頓時倍增。唐朝派遣使者至高句麗，要求他們安葬隋兵，並銷毀高句麗戰勝隋朝時建立的紀念碑。高句麗榮留王對此的回應，是在扶餘城（現在的中國吉林省長春市農安縣）至渤海灣之間沿著與唐朝的邊境建設起防禦城牆（千里長城），展現出迎戰的姿態。然而高句麗的國內重臣分成兩派，一派是認為應當遵從唐朝的穩健派，另一派則是主張徹底抗戰的強硬派。六四二年，負責長城建設的強硬派官員淵蓋蘇文，殺害榮留王與穩健派重臣共一百餘人，立榮留王的姪子為王，自己也掌握朝中實權。唐朝的第二代皇帝唐太宗遂於六四五年，親自率領大軍攻打高句麗。然而，高句麗的防衛固若金湯，唐朝只得暫時撤退。儘管唐朝後來又再度發動進攻，卻仍然被高句麗成功擋下。六六三年的白村江戰役中，日本與百濟殘存勢力所組成的聯軍擊敗唐朝與新羅聯軍，燃起了百濟再起的希望。唐軍包圍高句麗首都平壤長達半年，卻始終無法攻陷淵蓋蘇文鎮守的長安城。三子隨即爭奪繼承者的寶座，結果長子──淵男生落敗，遭弟弟逐出首都。淵男生向唐朝尋求援助，甚至提出願意親自領路攻打高句麗的提議。六六八年，唐軍再度包圍平壤。在淵男生的策反下城內陸續出現倒戈者，歷經一年多的抵抗後，長安城終告陷落。這時在位的高句麗王寶藏王投降，高句麗宣告滅亡。雖然寶藏王被帶回唐朝，但是責任歸屬落在淵蓋蘇文一族，使寶藏王逃過一劫；協助唐軍的淵男生則獲唐朝封侯。儘管如此戰爭仍未平息，唐朝持續派軍攻打，然而各地都由新羅軍傳出捷報。唐朝在六七六年撤離了舊百濟領土與舊高句麗領土的都督府，放棄對新羅的討伐。新羅也旋即收回此前授予高句麗舊王族的權柄。就這樣在漫長…

《海浪》——[英]弗吉尼亚·伍尔夫
type: item
date: 2025-09-30T02:16:00+08:00
description: 那些鲜花就像光线幻化而成的鱼儿，在暗绿的水面上浮游。这里有一头身上爬满白蛆的大象，已经被深深射进眼睛里的箭杀死了。随着光线的增强，一朵朵蓓蕾在四周绽开，变成怒放的鲜花，带着绿色的脉纹，不停地颤悠，仿佛绽开时的努力导致它们一直在震颤，而且仿佛在它们纤嫩的铃舌撞击它们白色的铃壁时，发出了听不甚清的钟铃叮咚声。所有的东西都变得朦胧而没有定形，就像碟盘上的瓷在流动，而做成刀子的钢是液体一样。与此同时那些碎裂的海浪澎湃激荡，发出沉闷的轰鸣，就像倒塌的圆木，砰地落在海岸上。那些权威性的话语总是被那些讲说它们的家伙糟蹋得一塌糊涂。我嘲笑这种糟糕透顶的宗教，嘲笑这些浑身颤抖、为悲伤所折磨的人们面若死灰、遍体鳞伤、沿着一条无花果树遮荫的道路行进。我那未经桨橹搅碎的心灵之湖，轻柔地荡漾着，转而就沉入了油腻的困倦。独自一人时，我时常会陷入虚无之中。我必须小心谨慎地移动我的脚步，以免我会从世界的边缘失足坠入虚无。我必须用我的头去撞某扇坚硬的门，以便把我自己唤回我的肉体。事物随着日月的流逝而逐渐失去它们僵硬的特性；就连我的肉体现在也任凭光亮照透。我的血一定变得鲜红鲜红的，而且被激发得热血沸腾，砰砰地冲击着我的胸膛。当他赤身裸体，浑身燥热，躺在床上辗转反侧的时候，在他和太阳之间，在他和雨水之间，在他和月亮之间，不会存在一根线，不会存在一层纸。在草地中央，茶壶正冒着热气。那里还有成簇成簇的蓝色鲜花。那时，一种莫名的、神秘的崇敬心情，一种战胜了混乱的完美感觉突然降临到我的身上。当我站在那个敞开的门口，谁也没有看见我那凝神专注的神态。谁也没有猜想到我当时所怀有的愿望，即：将我自己的生命奉献给某位神祇，然后死去，销踪匿影。我应当去寻找某一棵树吗？我应当丢开这些班级教室和图书室，以及我在上面读到卡图鲁斯作品的发黄的大开本书，去换取树林和田野吗？我应当到山毛榉树下面去散散步，或是沿着那树木的倒影像恶人似的在水中相依相拥的河岸，闲步而行吗？可是大自然太呆板单调，太枯燥乏味了。她所拥有的只是崇高和无限，水流和树叶而已。我开始了对火光、独处以及某个人的肢体的渴望。那时，我将穿过在胡桃树叶搭成的拱篷下光影摇曳的通道走回家去。我会遇见一位推着一辆装满柴枝的童车走路的老妇人；还有一个牧羊人。但是我们不会交谈。我会穿过厨房外的花园走回家来，看见沾满露珠的卷心菜卷曲的叶子，看见花园里那间每扇窗户都挂着窗帘的屋子。我将上楼走进我的房间，翻翻我自己的那些被小心爱护地锁在衣橱里的物件：我的贝壳呀；我的鸟蛋呀；我的奇花异草呀。我要喂一喂我的鸽子和松鼠。我要到我的狗舍那儿，给我的长毛狗梳梳毛。就这样我会逐渐把在这里生长在我体内的令人难以忍受的东西全部祛除。但是这会儿铃声响了；又得没完没了地拖着脚走了。那时我才能熄灯，躺在我的床上，就像悬浮在世界的上空；那时我才能让这一天结束，那时我才能抚育我的树成长，让它在我头顶上空的碧蓝穹隆下颤巍巍地生长。现在我要到图书馆里，去取出一本书，翻翻，读读；然后再翻翻，读读。在这儿有一首关于一道篱墙的诗。我要沿着它去漫步，采摘一些鲜花，绿色的牵牛花和月光色的山楂花，野玫瑰和蜿蜒曲折的常春藤。我要用我的手把它们紧紧握住，把它们放到课桌的发光的桌面上。我会坐在颤悠悠的河岸上，望着那些舒展而明朗的睡莲；它们身上犹如月光一般清冷的光辉，把垂覆在树篱上的橡树映照得熠熠闪光。我要采摘花朵；我要将花儿扎成一顶花冠，紧紧抓住它，把它献给——哦！献给谁呢？在我生命的流淌中似乎存在着某种阻碍；一股深沉的潜流拥塞在某种障碍前面；它痉挛；它挣扎；在它的中心似乎有一个顽冥不化的结。唉，这真是痛苦，这真是苦恼！我晕倒了，我失败了。现在我的身体消融了；我获得了解脱；我浑身散发出炽热的白光。现在那股潜流犹如汹涌的暗潮泻出，冲开闸门，冲退阻力，畅通无阻地奔腾起来。所有这些正从我那温暖的、松软的躯体中涌泻而出的东西，我应当献给谁？我要采集我的花儿，把它们扎成一束，献给——哦！献给谁呢？因此我要向前走，虽然犹豫不决，但却意满志得；虽然对难以忍受的痛苦顾虑重重；然而我却感到，在历险的道路上，我一定会在经过巨大磨难之后战胜一切；毫无疑问，最后，我一定能够找到我所渴望的目标。在那儿，最后一次，我看见我们那位道貌岸然的建校者的雕像矗立在那里，鸽子在他的脑袋周围飞旋。它们会伴随着小教堂里风琴的呜咽，永远在他的脑袋周围盘旋，使它呈现为一片雪白。喏，我也去找找我的座位吧；等我在我们预订好了的列车隔间的角落找到我的座位，我要用一本书遮住我的眼睛，掩饰住淌出来的一珠泪滴；我要遮住我的眼睛，好去观察别人；偷偷地看看别人的面孔。六月是白色的。我看见田野上到处都是白灿灿的雏菊和白颜色的衣裳，网球场上也画着一道道白色的线条。而且有过一阵风，响过一阵猛烈的雷。一天夜里，有一颗星星划过天空，我对那颗星星说：‘毁灭我吧。’我是路易…

《耶鲁美国小历史》——詹姆斯·韦斯特·戴维森
type: item
date: 2025-03-22T14:47:00+08:00
description: 美国的发展故事跨越五个多世纪，蔚为壮观。它描述了一个国家在这片人群高度多样化的大陆上开枝散叶的过程，并解释了这些人是如何在一面象征自由和平等的旗帜下联合起来的。“合众为一”（E PLURIBUS UNUM）是美国国徽上的拉丁文格言，宣布美国独立的建国者们坚信，所有美利坚合众国公民，或者说全体人类，都“生而平等”，并拥有“生命权、自由权和追求幸福的权利”。我们都希望自己能用生命创造历史，但是别忘了：关于历史，你读得越多，写得越多，记住得越多，你就越可能以一种能让自己的事迹流传下去的方式生活在历史中。每天晚上，水手们就在甲板上任何能躺下来的地方和衣而卧，当晨曦初现，会有一名男孩唱起祷词：“愿上帝祝福白昼的天光，而我们赞颂神圣的十字架。”哥伦布并不是第一个发现北美洲的欧洲人，在他之前5个世纪，公元1000年左右，莱夫·埃里克松就曾率领一队诺斯人抵达今日加拿大纽芬兰岛的最北端。这群维京人从那里开始，探索了他们称之为“文兰”的地区。然而诺斯人建立的据点最终被时间吞噬，从欧洲人的记忆中消失了，所以哥伦布的航行仍然算得上是标志性的事件。北美洲的气候以无数种方式影响了历史。大平原广袤而干燥，印第安人不得不掌握骑术以猎捕野牛；在草原上无法找到足够的木材用来修建篱笆，所以美国农民第一时间学会了使用带刺铁丝网，这永久性地改变了大平原上的生存方式；由于阿巴拉契亚山脉的存在，进入美国中部对从加拿大南下的法国人来说更容易——只要沿着漏斗和其中的河流往下走就行了；暴风雪会阻拦试图翻越内华达山脉的大篷车队；南方的温暖气候让奴隶制更容易扩张，却只能占据这个国家的一部分，而不是全部。现在请你把手臂向一侧伸出，用眼睛看过去，把肩膀到指尖的距离想象成人类在北美洲生存的14000年历史。这段历史的最后500年，也就是本书讲述的500年，从距离指尖大约一英寸的地方开始，而美国的诞生更是只发生在这500年的后半叶，也就是说，大概只有指甲那么长。这时请别忘了，我们将要讲述的历史——在接下来400余页里你将读到的一切——都发生在你的指尖上。天空中的旅鸽遮天蔽日，数量多到当它们停下来休息时，树枝会被鸽群的重量压断。在大平原上，印第安人用火把野牛吓跑。在大盆地，印第安人用火烧掉草地，以将蜥蜴从地面赶走。有人在旷野上生火，让野蓝莓或向日葵更好地生长，也有人用火驱赶可怕的蚊群。在落基山区，火焰是印第安人的庆祝方式。他们会点燃整棵的枞树，树枝绽出的火星会像烟花一样升上夜空。从大陆的一头到另一头，人们都把火当成一种工具，用来改造这片土地，以使它适应需求。在其他方面，各个印第安族群之间的差异大得惊人。事实上，如果也用一句箴言来描述1492年的北美洲，它会与E PLURIBUS UNUM正好相反：不是“合众为一”，而是“众生于一”——无数族群生活在同一片大陆上。跟随不同的鸟群，你会发现各地的印第安人适应环境的方式千差万别：有的印第安人聚集成小群，以狩猎和采集为生，有的印第安文明却拥有农田、纪念碑、神庙、城市、天文学家、高等祭司和统治者。到1492年，人类已经在北美洲生活了10000多年，有足够的时间发展出不同的信仰、习俗和文化。1492年时，北美洲最发达的文明位于墨西哥谷地，这里的人们自称墨西加人，后来又被西班牙人称为阿兹特克人（Aztecs）。他们的首都特诺奇蒂特兰（Tenochtitlán）建在特斯科科湖中的一座岛上，规模超过当时任何一座欧洲城市：独木舟在四通八达的运河上穿梭，商人从千里之外带来货物，在这里的市场出售。市场上可以买到鹦鹉、棉布斗篷、热气腾腾的巧克力、玉米薄饼、火鸡、兔子、兽皮、各种美丽的羽毛、用鹅毛筒仔细包装的金砂。每个族群的文化背后，都有一部历史，即关于该文化中每个传统如何发源的故事。历史，或者说文字历史，终究来到了北美大陆。它有时候是潦草的日志，有时候是印刷的书卷，有时候被深藏在结实的书柜里，有时候只是被随便塞进衣兜。从此，一切都将变得和从前不同。如果明朝皇帝没有放弃对此类航行的支持，也许我们今天读到的历史会是用汉语写成的哥伦布把这些岛民称作“印第安人”，因为他以为自己航行到了亚洲附近，到了被欧洲人称作“印度”的远东地方。他向岛民们分发红色的帽子和玻璃珠，“以求结成深厚的友谊”。他想“用爱，而不是用武力，让这些人改宗”他们“神圣的信仰”。他还写到他刚邂逅的这些人“适于被统治，适于劳作”，因此应该教导他们“穿上衣服，接受我们的习惯”。作为“回报”，印第安人将学习西班牙风俗，穿着西班牙服装，接受西班牙人的“统治”——不论他们是否情愿。每个殖民者都有“两到三个印第安人服侍，还有狗供其打猎”，哥伦布这样写道。殖民者们违反国王的禁令，掳掠印第安人为奴。如果印第安人拒绝工作或交出黄金，就会被他们恣意杀害。在探索巴拿马地峡的过程中，他征服了一个又一个印第安王国，但并没有随便把他的俘…

《哲道行者》——李天命
type: item
date: 2025-02-18T16:06:00+08:00
description: 本文为香港哲学家李天命所著《哲道行者》（明报出版社2009年版）第28至52页摘录。经由OCR识别后人工校对，略有删减，并将繁体字改成对应简体。如有疏漏，还望赐教。犹太人宣称他们所信奉的耶和华就是上帝。如果把基督教《圣经》关于耶和华恶行的叙述视为误述，我认为《圣经》最动人的篇章就是诗篇第23篇。给宗教沐浴，擦掉其中的愚言蠢思，这就是对宗教所能做的一件最好的事了。A）立教五原谬传道人说：耶和华是唯一的神，他就是上帝。上帝三位一体，全能全善全知。所有一切都是上帝创造的。魔鬼化身为蛇引诱人类始祖亚当夏娃，夏娃亚当吃了禁果犯了原罪，因而你我也就犯了原罪，全人类也都犯了原罪。神是公义的，所以全人类都应该得到永死的结局。但神又是慈爱的，派他的独生子耶稣下凡救世，钉十字架以宝血洗净世人的罪，让世人得到永生。这就是救恩。信耶稣必上天堂，不信耶稣必下地狱。耶稣就是上帝。问题少年拆：（1）亦父亦子？自言自语？耶稣就是上帝？一切都是上帝创造的，即一切都是耶稣创造的？所以地球也是耶稣造出来的？太阳也是耶稣造出来的？银河系也是耶稣造出来的？亿万星系也是耶稣造出来的？「所有一切」当然包括耶稣在内，那么耶稣创造所有一切就包括了创造自己？耶稣创造自己之前存在不存在？如果存在，已存在的耶稣怎么可能创造耶稣出来？如果不存在，不存在的耶稣又怎么可能创造耶稣出来？耶稣就是上帝，同时又是上帝的独生子？那么耶稣是自己的父亲？上帝是自己的儿子？如果耶稣就是上帝，那么所谓耶稣复活升天坐在上帝的右边，即耶稣复活升天坐在自己的右边？耶稣向上帝祈祷即耶稣向自己祈祷？原来耶稣是神经佬？（2）残虐悖理，欲加之罪耶和华是公义和慈爱的？那他为什么要创造那个爱吃水果的夏娃，而不创造一个不爱吃水果的夏娃？为什么要创造那条会说话的蛇，而不创造一条不会说话的蛇？为什么要创造那条会说话的蛇来引诱那个爱吃水果的夏娃？为什么吃了那个水果就会产生传染性大过任何病毒的原罪？为什么杀人强奸最多只判死刑而不必下地狱受永刑，吃那水果反而罪该万死要下地狱受永刑？为什么不但吃那水果要下地狱受永刑，而且所有没吃那水果的无辜者也要下地狱受永刑？「吃不吃那个水果都要下地狱受永刑」这项规条，无非欲加之罪，这是「爱与公义」的表现呢，还是残虐悖理的表现呢？（3）自编自演，多此一举如果上帝是全能全知的，宇宙一切都在他的掌握之中的，是他早就知道将会发生的，且是由他一手安排的，那么「水果事件」和「十架事件」岂非由他自己一手包办，自编自导自演，玩弄世人，还要演得那样滑稽拙劣，玩得那样荒谬野蛮？上帝搞了这么多莫须有的荒谬事出来然后才「派自己」下凡救世，哪有什么救恩可言？为什么上帝说要有天地就有天地，却不能说要救世就救世，而要派自己被钉上十字架手能救世？这岂不是脱裤放屁，多此一举？传道人说这正是上帝的爱与公义的表现，因为世人犯了罪，上帝虽爱世人却也不能无偿赦罪。但问题是：那吃水果的罪只是被无限夸大的罪，那没吃水果的更只是莫须有的欲加之罪，无辜陪人受罪，何况连人类社会也有无偿赦罪这回事，难道全能的上帝也「不能」无偿赦罪？那部自编自导自演的荒谬剧《水果陷人与十架自钉》，岂不正是脱裤放屁，多此一举？再说，为什么上帝那么迟才派自己下凡救世？他下凡救世之前的世人怎么办？如果说，上帝下凡之前的世人没有得救的途径，那么上帝迟迟才派自己下凡就是欠缺爱心公义而不是全善的；如果说，上帝迟迟才派自己下凡是因为别有隐衷，「不能」不迟，那么上帝就不是全能的；如果说，上帝下凡之前的世人另有得救的途径，那么钉十字架一事岂不又是脱裤放屁，多此一举？（4）威吓利诱，逼良为娼「信就上天堂享永福，不信就下地狱受永刑」这个教条，凭空强造出一个「天堂永久公民vs地狱永久贱民」的二分，正是「救世自义心态+自我膨胀心态+霸道排他心态」的最深根底，是宗教战争、宗教屠宰、宗教迫害、宗教残虐……概言之就是宗教邪恶的最大祸源，是愚味、狭窄、强横、不文明、非理性的「最高典范」。特须注意的是：第一，从思想层面上看，这个教条可说是天下古今最恶劣粗暴的威吓利诱，那究竟是表现了神性还是露出了魔性呢？第二，据称耶稣钉十字架使世人得到了救赎，那么世人既然已得到了救赎，还有什么必要信耶稣？当救生员救起了遇溺者之后，遇溺者既然已被救起了，还有必要首先相信自己被救生员救起了然后才能够被救生员救起吗？第三，就正常情况而论，说不说真心话可以由自己控制，信不信一句话为真却往往不由自己控制。你能自我控制使自己真心相信「1>9」吗？当一个正常人看出某套教条愚蠢至极荒诞至极时，他怎么可能硬逼自己真心相信？扭曲理性、硬逼良知，这种「精神性逼良为娼」不但极度邪恶，而且极度野蛮，因为等于硬逼别人真心相信「1>9」，硬逼别人真心相信方就是圆。（5）罪魁祸首，认魔作父归根究底，如果宇宙一切都是耶和华创造的，而耶和华又是爱世人的，那他…

电子书下载及阅读不完全指北
type: item
date: 2024-05-03T22:57:00+08:00
description: 作为一个半吊子爱书人士，我这些年断断续续地在用笔记本、平板、手机等设备阅读电子书，在「如何寻找需要的电子书」以及「如何舒适地阅读电子书」这两方面积累了一些心得，遂整理成文章，希望能够帮到有需要的朋友。另外请注意，本文属于个人经验分享，仅供参考，并非适用于所有情况。本指北仅提供大致方向与思路，具体操作步骤请参考其他教程。本文默认读者已掌握科学上网技能，且有支付外币之方式。找书提到电子书，相信大部分人第一反应是「资源」。去年11月初，号称是「全球最大电子书网站」的zlibrary被查封，在中文互联网上也引发了不少讨论。那么，我们应该如何寻找自己需要的电子书资源呢？从花钱最少到最多，大致可以分为：直接下载、付费代找、购入正版三种方式。直接下载zlibrary https://zh.1lib.sk/library genesis https://libgen.is/Anna's Archive https://annas-archive.org/在下载时，应注意电子书的格式（epub、mobi、azw3、pdf等）及大小（体积较大的文件一般有更清晰的插图）。下载好电子书后，可以在电脑上使用calibre的编辑功能打开电子书，确认排版、字体以及是否含广告插页（如有，可手动删除）等。有些电子书是经由扫描后转换成文本的，不建议阅读此类电子书，因为错字、漏字太多，排版也是重灾区。付费代找打开淘宝搜索「代找」即可。中文书根据稀有程度价格在几块钱到几十块钱不等，而外文书通常来自Amazon（当然也有Amazon电子书破解教程）。这里分两种情况：如果此书包括在Kindle Unlimited（畅读会员）内，那么只需要收取几十元的人工费。如果此书需要付费购买，那么需要在人工费的基础上加收购书费。请注意，在电子书不是pdf扫描版的情况下，尽量找那些可以保留原排版的卖家！强行更改源文件的排版会导致阅读体验极差，因此务必在阅读器中调节横竖排版。购入正版中国大陆的电子书平台不少，但我只用过豆瓣阅读和微信阅读，从UI设计和书库内容等方面来看，后者要比前者好一些。台湾的电子书平台推荐「Readmoo讀墨」，这里给一个小贴士：在面对某些机翻垃圾简中译本时，不妨看一看是否有繁中译本，一般来说会比简中译本质量高。例如，《第二性》的繁中译本和简中译本可谓是天壤之别！日本的电子书平台推荐honto和Amazon，前者的app可以调节横排/竖排，非常友好。最后是谷歌的Play图书，属于大杂烩，各种国家地区的都有。我写毕业论文时在Play图书上买了一本Failing at Fairness: How America's Schools Cheat Girls和日文译本对比参考。看书接下来谈谈阅读电子书的设备。大多数人应该会想到kindle，但我只在初中时购入过一台（具体型号忘了），没多久就吃灰，被我送给朋友了。如果你是苹果全家桶用户，下面的内容可以略过不看，因为在苹果设备上阅读电子书的体验已是非常好，不需要什么意见和建议了。就先从最大的设备讲起吧：我的联想Y7000P笔记本。阅读epub时用Aquile Reader，阅读pdf时用chrome或者edge。其次是小一点儿的iPad。我在iPad上花的阅读时间最多，阅读epub时用自带的Apple Books打开，也可以在苹果的书店里买电子书（虽然我基本不买）。阅读pdf时用GoodReader，可以调节明暗、裁切画面。除此之外，上文提及的电子书平台都有官方app，包括豆瓣阅读、Kindle、honto、Readmoo讀墨、Play图书等。其中，honto和Readmoo讀墨支持导入epub文件并调整横/竖排，对不习惯阅读竖排epub电子书的人来说实在是福音。最后是我的小米10 pro手机，我安装了honto、ReadEra、Kindle、Play图书、豆瓣阅读、Readmoo讀墨。我一般在手机上用ReadEra阅读epub。ReadEra打开竖排epub时会自动显示为横排（无法调节）。另外，右侧参差不齐的文本有些影响阅读体验。结语总而言之，在阅读电子书时，应当综合考虑设备、语言、格式、软件等诸多方面，选择出最适合自己的搭配。

《游猎惨剧》——[俄]契诃夫
type: item
date: 2023-12-03T22:46:00+08:00
description: 可是我呢，记得当时我胸中燃烧着美好的感情。那时候，我还是个诗人，我面对着树林、五月的薄暮、傍晚开始闪烁的繁星，只能用诗人的目光看待女人。……我瞧着一身红的姑娘，心里带着敬意，就跟我平素瞧着树林、山峦、蓝天一样。那时候我还保留着一点多愁善感的气质，这是我从日耳曼籍的母亲那儿继承来的。伯爵却已经把他以前学过的东西统统忘却，泡在酒里喝掉了。离小屋百步开外，放着一把铁制的长椅，也像松树那么老。我们就在长椅上坐下，开始观赏五月的傍晚那种恬静的美。……受惊的乌鸦在我们头顶上呱呱地叫，飞来飞去，夜莺的歌声从四面八方传过来，只有这些声音打破周遭的寂静。这种温暖舒适的小房间的妙处，在春天不容易感觉到，到秋天人们寻找避寒避雨的处所的时候就容易感觉到了。头一批雨点开始敲打窗上的玻璃。……我走到窗前。……天色已经完全黑了。我隔着玻璃看不见别的，只看见往下淌的雨点和我鼻子的映影。这时候电光一闪，照亮附近几棵松树。我要穿一身极贵重、极时髦的衣服，就跟前几天我看见本地女财主和女地主谢费尔所穿的那件一样，胳膊上戴手镯。……然后我就站在石坟的顶峰上，让闪电打死，给大家都看见。“你说出你看什么书，我就能说出你是什么样的人。”然而单凭井井有条地放在书架上的书是难于对奥莲卡的智力水平和“教育程度”做出任何结论的。那些书是一堆奇怪的杂拌。信函毕竟不是脸：说谎也不会露出破绽的。在宁静芬芳而又充满欢欣和夜莺歌声的空气里，在沉睡的园子的寂静里，在上升的月亮那爱抚的亮光里，处处都可以感到这种和平。……大湖在白昼的昏睡后苏醒过来，轻微的拍溅声使人的听觉知道它醒过来了。……在这样的时候坐着安稳的四轮马车到野外去奔驰一番，或者在湖里划一划船，倒很不错。……可是我们却走进正房去了。……那儿有另一种“诗”在等待我们。一个人受到心理痛苦的影响，或者受到不堪忍受的痛苦的煎熬而向自己额头开一枪，就叫做自杀者；可是有些人在青春的神圣岁月放纵可鄙的、使灵魂变得庸俗的情欲，这种人在人类的语言里就不知叫什么了。人饮弹自尽之后，跟着来的是坟墓的安宁；青春毁灭之后，跟着来的却是常年的悲伤和痛苦的回忆。我处在一种忘怀一切、半睡半醒的状态里，只感到灯光明亮，心境畅快而安宁。天空已经发白，最高的树梢开始被上升的阳光染上一层金黄色。麻雀在四下里又飞又叫，椋鸟歌唱，所有的鸟雀沙沙响地拍打它们过了一夜而变得沉重的翅膀。……远处传来牛羊的叫声和牧人的吆喝声。我们身旁有一张大理石面的小桌子。小桌上放着善多尔牌蜡烛，燃着苍白色的火苗。到处都是烟蒂、糖果纸、打碎的酒杯、橘皮。……他的长裤做得很不合身，使膝部出现一些难看的皱褶，而裤腿又被靴子踩得一塌糊涂。他的白色领结老是歪在一边。……不过您不要以为他生性疏懒。……您看一下他那善良而聚精会神的面容，就会明白他没有工夫顾到外表，再者他也不会打扮。……他年轻，诚实，不求虚荣，热爱他的医学，老是四处奔走，这就足以弥补他不修边幅所形成的种种缺陷。他像艺术家一样不懂金钱的价值，往往为了自己的癖好而毫不介意地牺牲生活的舒适安乐，因而给人造成一种印象，仿佛他是个一文不名的人，连糊口也不易。……他不吸烟，不喝酒，不把钱花在女人身上，可是另一方面，他靠工作和私人行医挣来的两千卢布，却很快花得精光，就像我饮酒作乐时花钱的情形一样。有两种嗜好耗光他的钱：他喜欢把钱借给别人，又喜欢根据报纸上的广告订购物品。……任何人来告帮，他都把钱借出去，一句话也不说，更不提还钱的事。……他对人的良心的盲目信心是无论如何也没法消除的，这种信心更突出地表现在他经常订购报纸广告所吹嘘的各种物品上。……一切东西，不管是需用的也罢，不需用的也罢，他一概订购。他订购书籍，单筒望远镜，滑稽杂志，“一百件一套”的餐具，天文钟。……无怪乎那些到巴威尔·伊凡诺维奇家里去的病人，往往错把他的房间看成仓库或者博物馆。……他上当不止一次，可是他的信心反而更强烈，更盲目了。……他是很好的人，在这篇小说以后的篇章中我们还会不止一次地遇见他。……那天早晨风和日丽。仿佛幸福本身就挂在大地上空，映在闪闪发光的小露珠里，招引行人的灵魂似的。……树林笼罩在晨光里，安安静静，纹丝不动，好像在谛听我的脚步声和鸟雀的鸣叫声，那些鸟雀一遇到我，就都露出怀疑和惊吓的神情。……空气浸透春天花草的清香气息，温柔地沁入我健康的肺部。我呼吸着这种空气，抬起欢乐的眼睛极目四望，感到春天和青春，觉得幼小的桦树、道旁的细草、一刻不停地嗡嗡叫的小金虫，好像都跟我有同感似的。“既然这儿给生活和思想预备下这么广阔的天地，”我想，“那么世上的人何必挤在他们窄小的陋室里，受着他们狭隘而浅薄的思想的束缚呢？他们何不到这儿来呢？”教堂房顶上的十字架放出金光，跟太阳一样亮。它光芒四射，像是在金色的火焰里燃烧。十字架下面的教堂圆顶也燃着那样的火焰，新漆过的绿油油的圆顶迎着太阳闪亮。在明晃晃的十…

『第二性（第二卷下）』——[法]西蒙‧德‧波娃
type: item
date: 2022-10-08T23:09:00+08:00
description: 作者：西蒙‧德‧波娃（Simone de Beauvoir） / 譯者：邱瑞鑾 / 出版社：時報出版ISBN: 9789862621752点击此处在 Readmoo讀墨 查看該電子書成為母親，讓女人源自於自然法則的生理特性全然落了實；這是她「自然」的使命，因為她整個生理構造都是為了讓物種永存。但我們已經說過，人類社會從來不會完全任由「自然」擺布。特別是，近百年來，生殖不再只是任憑機緣湊巧來決定，而是由人類意志所掌控。反對墮胎合法化的人士所持的論點荒謬絕倫。目前的法律不准墮胎，才真的是讓女人冒極大的風險。前不久，有個外科醫生因為犯了墮胎罪而自殺，就在同一個星期，有位父親幾乎將他三歲的兒子責打致死，卻只被判了三個月的緩刑。這裡要補充的一點是，那些最尊重胎兒生命的人往往是最熱中把成年男子推到戰場去送死的。基於實際的考量而反對墮胎合法化的，它的論點根本站不住腳。教會信賴的是上帝的恩典；它認為人不過是上帝手中的工具，靈魂的救贖取決於上帝與這個靈魂之間。那麼，教會為什麼不讓上帝將胎兒的靈魂接到天堂去呢？如果主教大公會議批准這件事，上帝並不會表示異議，就像虔誠的信徒在屠殺印第安人的那個年代，上帝也沒有表示異議一樣。要女人拿掉孩子的往往是誘惑她上床的男人。或者是沒等她知道自己懷了孕，他就已經拋棄了她，或者是她極力向他隱瞞這件事，或者是她從他那裡得不到任何幫助。她們試著用勾針、用金屬桿來墮胎，但沒兩下就先刺傷自己；有位醫生跟我說過，有位無知的廚娘想把醋灌進子宮，卻注入了膀胱，讓她疼痛難當。做人工流產，常因為過程粗暴，後續照顧欠周，往往反而比正常分娩來得更難忍受，所引發的神經失調甚至可能導致癲癇，或是招致嚴重的內科疾病，還可能造成致命的大出血。墮胎並不能說是謀殺，但也不能說是單純的避孕措施；因為在受孕以後，生命就開始了，阻止生命繼續長成便是扼殺生命。這個未出世的孩子會在有些女人心頭永遠縈繞不去。從小就不斷有人告訴她，她生來是要生兒育女的，還對她稱頌母性的光輝；做為一個女人要承受生理上的種種不便（像是月經、婦女病等等）、要負擔無聊的家務事，所有這一切都因她擁有生育這個奧妙能力而被看做是理所當然的，本來就是她該做的。而男人為了保有自己的自由，為了不妨礙自己未來的發展，便要求女人放下女性可以追求的勝利，以利於他自己全心投入工作。但面對墮胎，孩子再也不是無價之寶，生育也不再是神聖的生理功能，這種繁殖的能力反而成了非必要的、讓人討厭的事，說來這又是女性生理上的另一個缺陷。即使她願意墮胎、希望能墮胎，女人仍然覺得這是她身為女人就必須做這樣的犧牲，也就是說從此她必須將自己的性別看做是詛咒，看做是殘疾，是危險。面對男人在公開場合中加以倡導、自己在私底下卻不當它一回事的規範，女人怎麼可能遵行呢？無論男人是高聲讚揚女人的偉大或是高聲讚揚男人的價值，女人都知道不能再相信他的話；她們唯一可以確定的是，她們被翻攪了的而流著血的肚子、成為碎片了的血紅色生命，她們的孩子不復存在。對許多墮過胎的女人來說，世界再也不同以往。斯特克爾在《性冷感的女人》裡中肯地表示：「不准墮胎的這條法律非常不道德，因為每一天、每一刻都有人不得不違犯這條法律。」女人往往是被迫生育的。每個女人對懷孕與生育的感受各不相同，就看她當時的心境是叛逆、是逆來順受、是稱心如意，或是滿心渴慕。懷孕最主要還是女人自己與自己之間的一場心理歷程；她既覺得懷孕豐富了她的人生，又覺得這使她成了殘缺不全的人。胎兒是她身體的一部分，又是剝削她生命的寄生物。對即將為人母的她來說，主體和客體之間的對立消失了；她和自己腹中的胎兒彷彿成為暗昧難明的一對，「生命」完全占據了他們兩人；她掉進大自然的陷阱中，她成了植物、動物，是儲備養分的膠質，是孵育胎兒的機體，是一顆蛋。她原是個具有意識、有自由的人，在此時卻是受到生命驅使的被動之工具。做母親的女人在自己的身體中異化自己，在受到社會尊崇的母親地位中異化自己，這讓她產生美好的幻覺，以為自己是「在己存有」，是符合社會需要的現成「價值」。日復一日，這塊從她肉體之身中增生出來、有異於她自己肉體之身，會在她身上漸漸增長；她是物種的獵物，物種將它的神祕法則強加在她身上，一般而言，這種異化讓她心生恐懼。她嘔吐所反應的就是這種恐懼。食慾旺盛、沒有食慾、噁心嘔吐同樣都表現了當事者的慾望擺盪在留住胎兒、除去胎兒之間，對這樣的取捨猶豫不決。我認識一位年輕女人，她不只嚴重嘔吐，還嚴重便祕；她曾經對我說，有一天她覺得自己好像既想除去胎兒，又想努力留下他；她身體上的反應正好符合了這兩種互為對立的慾望。在懷孕的最後階段，母親與孩子漸漸要分離了。孩子開始有了動作，他腳一踢，踢在包覆著他、將他與世界隔離的子宮壁上，踢在通往世界的大門上，女人對此各有不同的感受。有些女人會滿心喜悅地歡迎這個意味著胎兒是個獨立新生命的信號；另有些女…

『第二性（第二卷上）』——[法]西蒙‧德‧波娃
type: item
date: 2022-09-25T14:50:00+08:00
description: 作者：西蒙‧德‧波娃（Simone de Beauvoir） / 譯者：邱瑞鑾 / 出版社：時報出版ISBN: 9789862621752点击此处在 Readmoo讀墨 查看該電子書她們的人生注定是要走入婚姻，而婚姻還是使她們必然從屬於男人；男性的威望一點也沒有減損，它還是穩穩地立於經濟、社會的基礎上。在我使用「女人」或「女性」這些字眼時，心裡當然是一點也沒有想到任何典型人物，或是任何不變的本質；我隨後所談的種種景況，都是以「當前的教育環境與社會風俗」為背景。這裡所談的狀況並不是永遠的真理，而只是描述在每個女人存在處境中的共同之處。女人不是天生命定的，而是後天塑造出來的。雌性的人在受到社會薰陶後表現出來的女性形象，並無法以生物的、心理的、經濟的先天條件來界定；鑄造出這種介於男人和閹人之間的奇異生物的，也就是說鑄造出這種被我們劃歸為女人的，是整個文明。一個人只有在涉及和另一個人的關係時才會被設立為「他者」。一個孩子存在於自身之中，不會覺察自己有性別。對女孩和男孩來說，身體首先是主體性的展現，是用以理解這個世界的工具；人是透過眼睛、手，而不是透過性器官來領會周遭天地。她是被動的、愛撒嬌的、具有母性的，但這並不是出於什麼神祕的女性本能，而是因為一開始即有他人涉入女童的成長，在她生命最初幾年就灌輸她必須承擔做女人的命運。人處於「存在焦慮」中時，總會有遭人遺棄的孤單無依之感。因此他會逃避自己的自由、逃避自己的主體性，想重新墜入「萬有」之中。這正是人類對宇宙、泛神論的逸想之起源，也是他渴望遺忘、沉睡、迷醉，和死亡的根源。幼童日漸成長，他以兩種方式力抗他最初經歷的那種被遺棄於世的孤單無依之感。一種是窩在媽媽懷中，尋求溫暖，要媽媽撫愛他，意圖以此否定「分離」。另一種是藉著他人的稱許讓自己的存在具有正當性。至於小男孩，父母親甚至不准他做出討人歡心的動作和表情；他要是誘引別人、撩動別人、裝模作樣，則只會惹人生氣。大家都對男孩表示：「男子漢不需要別人來吻他……男子漢才不會對著鏡子照來照去……男子漢有淚不輕彈。」大家總要小男孩當個「小小的男子漢」；他們表現得像個成年人，便會受到讚賞。男孩只有在不想討人歡心時，才能討得成年人的歡心。二十世紀的法國作家莫里思．薩克斯在他的作品《巫魔夜會》中寫道：「我熱切盼望當個女孩，完全沒意識到做個男人很偉大，以致連尿尿也想和女孩一樣蹲著。」然而如果說小男孩一開始沒他的姊妹那麼受到眷愛，其實是因為大家對他的未來有更宏偉的構思。對男孩這種高標準的要求，正意味著他更有價值。大人總是說，對男孩的要求較高，是因為他們比女孩更優越；為了鼓勵他們挑戰男人未來必須面對的艱險前程，總會灌輸他們男性尊大的觀念；這個抽象的觀念對男孩來說有個具體的形象，也就是陰莖；陰莖即是男性尊大的具體化身；然而他並不是直接從這個綿軟的性器官逕自感受到男性尊大，而為此自豪，他其實是透過周遭眾人的態度體會到的。小女孩的成長過程則非常不一樣。媽媽和保母對她的性器官既不特別尊崇，也沒有特別的柔情；她們並沒讓女孩特別留意這個隱藏在身體內的器官；就某個層面來看，女孩可以說是沒有性器官。她並未體認到自己沒有和男孩一樣的性器官是缺陷；她自己的身體對她而言豐盈完整；但是她在世界中處身的方式和男孩完全不同，並且基於種種因素，這種差異在她看來即意味著自己生性低劣。她撒尿必須蹲下來，露出屁股，躲在隱密處，這種種限制既不便又讓人覺得羞愧。男孩可以決定要把尿往那個方向射、射多遠；這讓男孩多少覺得自己無所不能。不過的確如德國精神分析家卡倫．霍奈所言：「男人自以為無所不能的幻覺（尤其是帶有虐待癖性質的），往往和他可以噴灑出尿液有關」；這種幻覺在男孩身上表現得最為明顯，但某些成年男人也一直存有這樣的幻覺。根據卡倫．霍奈的說法，有些女孩很羨慕大人允許男孩小便時露出性器官，不必遮遮掩掩。霍奈曾舉了一個例子：「有位女病患看到一個男的當街撒尿，突然嘆道：『如果我能向上帝祈求一件禮物，我希望祂讓我像個男人一樣撒尿，哪怕這輩子就這麼一次。』」「我最初之所以有男性優越的概念，和陰莖的泌尿功能有很大的關係。我覺得大自然真不公平，在我身上剝奪了這個既方便又有裝飾效果的器官。就連沒有壺嘴的茶壺都沒我這麼可悲。根本不需要有人向我灌輸男性至上、男性優越的理論。證據一直明顯擺在我眼前。」對在正常情況下成長的小女孩來說，男孩在排尿方面有優於女孩之處，但這件事無關緊要，並不會直接促發女孩產生自卑感。兒童的心理並沒有這些精神分析家想像的那麼合乎理性，他們並沒有畫分得清清楚楚的事物各屬不同範疇的概念，即使事物互有矛盾，也不會困擾他們。小女孩很容易相信每個孩子天生都有陰莖，只是後來父母親剪掉了其中一些孩子的陰莖，讓他們變成女孩。女孩非常在意發生在自己身體裡面的種種，她從一開始就認為自己的身體混沌、稠密而不透明，和男孩的身體相…

『第二性（第一卷）』——[法]西蒙‧德‧波娃
type: item
date: 2022-09-05T07:09:00+08:00
description: 作者：西蒙‧德‧波娃（Simone de Beauvoir） / 譯者：邱瑞鑾 / 出版社：時報出版ISBN: 9789862621752点击此处在 Readmoo讀墨 查看該電子書雖然有些女人意興高昂，竭力讓自己帶有女性特質，卻從來沒有人立下可依循的典範。男人從來不會一開始就以性別來看待自己做為一個個體：他就是人，不言自明。女人和男人之間並不存在「以同等的方式相互看待的對等關係」。有幾次在和人討論某些抽象的議題時，有部分男人的說法讓我很不快，他們說：「因為你是女人，所以才會這樣想。」而我知道我最佳的辯護之道是在答話中除去我的主體性，以「我會這麼想是因為事情真的就是這樣」來回應，千萬別反駁說：「因為你是男人，所以你的想法和我有差別。」就像對前人來說，垂直線是個絕對值，斜線是參照於它而定義的，同樣的，在人類之中便是以男性做為人類的絕對值。亞里斯多德說：「女人之為女人，是因為短缺了某些質素。」還說，「我們應該將女人看做是她天生就不完善，因此深受痛苦。」主體只能是在對立之中設立自身：主體宣稱自己是本質者，指任其他的意識是非本質者，是客體。男人以「女人們」泛稱所有的女人，女人重拾這種說法自我指稱，卻沒有真正將自己設立為主體。雖然女性的處境日有改善，但女人目前仍然嚴重受到束縛。幾乎沒有哪個國家，女人的法律地位等同於男人，男人常常大量剝奪她的權益。儘管有某些法律在字面上認可了女性的權利，但長久累積的習慣作梗，這些法律很難在風俗上具體落實。男人除了握有具體的權力之外，這個性別歷來也享有聲譽、名望，並且，兒童一直在這樣的環境下受教育，更加維繫了男性主宰的傳統：現在是從過去演變而來，而在過去，所有的歷史都是男性創造的。在女人開始要介入開創世界之時，這個世界始終隸屬於男人；男人對這一點絲毫不疑，而女人對此也幾乎完全習以為常。拒絕成為「他者」，拒絕和男人同謀，對女人來說，等於是放棄她在和高層階級結盟時可獲取的全部利益。「男人—封建君王」會在物質上保障「女人—忠君之臣」的需求，而且會讓女人的存在具有正當性；這使女人避開了經濟上的風險，也避開了自由獨立要冒的形上風險，因為自由獨立必須自行構想其目的，不會有外援。讓人不解的是，為什麼男人在最開始就取得了優勢。然而這個世界為什麼始終屬於男人呢？德．拉．巴爾還說：「制訂法律、編撰法律的都是男人，他們採取的都是對自己的性別有利的立場，並且，法學家將法律規章轉化為不可變易的本原。」譬如在古羅馬，當家庭關係變得脆弱，女人威脅到男性繼承人的權益時，古羅馬律法便援引女人是「愚蠢又軟弱的性別」為藉口，限制女人的權利。為了證明女人生性低劣，當時的反女性主義者不僅像以前一樣借助宗教、哲學、神學之力，還援引科學做為立論根據，像是生物學、實驗心理學等等。同時還更進一步希望與另一個性別建立「在差別之中維持平等」的假平等。這種做法讓男性占盡便宜。這完全和應用在美國黑人身上的種族隔離政策，所謂「吉姆．克勞法」如出一轍；這種假稱平等的隔離政策，引來的其實是極端的不公平待遇。「真正的女人」的美德是，膚淺、稚氣、沒責任感，做個只對男人事事順服的女人。在這兩種情況下，主宰階層都以自己一手造成的女人、黑人的處境，來論證他們生性低劣。某些男人畏懼女人成為他們的競爭對手。某日，有位男學生在「拉丁週報」上表示：「每個從事醫生或律師工作的女學生都『竊走』了我們一個職位。」這位男學生倒是一點也不質疑他在這世界上是不是就有權握有權利。壓迫者還可以從壓迫中獲得的好處是，連地位最低微的壓迫者也自以為優越：美國南方「貧窮的白人」可以安慰自己說至少他不是「骯髒的黑人」；而富有的白人更是趾高氣昂。同樣的，最平庸的男性在面對女人時也自以為是半個神。愈擔心自己不夠陽剛的男人，愈對女人傲慢自大，或是表現出攻擊性，或是非常藐視女人。當他發現女人在某些方面比他低劣時（最主要原因在於女人在職業上無法表現出她的能力），他就認為女人低劣是出於她的自然本性。當他必須和女人通力合作、和善相處時，他便會很抽象的說男女平等；當他看見不平等的具體事例時，卻會對兩性的不平等視若無睹。男人想像不到女人在社會上所受的歧視嚴重到什麼程度，這些從外部看來似乎微不足道，但其實這對女人的道德、智性造成了嚴重的影響，以致女人遭受的不平等，看來都像是命定的天生本性。我們根本沒有辦法衡量別人幸不幸福，更何況，要強迫別人處在某一境地時，總是會很輕鬆地向對方說：那樣會很幸福；尤其是對那些被迫處在停滯狀態中的人，有人總會以「幸福就是安穩、沒有變動」為藉口，說他們過得快樂、滿足。因此我們不以幸福這個觀念做我們的指標。我們採取的觀點是存在主義的道德判準，也就是每個主體透過對自我的種種構思，具體將自己設立為向上提升的存在超越性；他只有不斷超越，邁向其他更多的自由時，他的自由才得以完成；只有往無限開放的未來伸展、開拓，才能讓…